Новые гаджеты, тот же праздничный свет

Сейчас мы так же далеки от выхода «Рождественской истории», как и тот фильм с Рождества 1940-х, которое он изображал. Я думала об этом в эти выходные, когда моя семья доставала украшения и оборачивала дом огнями. Мэрайя Кэри и Майкл Бубле боролись за контроль над колонкой на кухне, иногда вставляя треки Dropkick Murphys, чтобы держать всех в напряжении. В этом сочетании старых традиций и новых технологий меня поразило, насколько на первый взгляд праздники изменились.

Когда я был ребёнком, идеи для рождественских подарков означали разметки каталогов и воображение жизни с экшен-декорациями GI Joe, которые обычно владеют только дети из рекламы. Мы обсуждали наши презентации перед родителями, ожидая идеального момента, чтобы изложить свою точку зрения. Мои дети, в свою очередь, отправляют подобранные списки желаемых на Amazon по сообщениям, и если дочь действительно чего-то хочет, она отражает телефон на телевизоре и показывает полный питч-дек, чтобы тронуть душу.

И, что странно для меня, половина того, чего они сейчас хотят, даже не физически. Это игровая валюта, новые скины, дополнения. Это немного сводит меня с ума, но должен признаться, что радость от нового скина Fortnite недалеко от той, которую я чувствовал, когда тайно распаковал скрытую копию Super Mario 64 за две недели до Рождества (прости, мама!).

Но раньше рождественские покупки были целым событием. Мы садились в машину, по отдельности бродили по рядам под флуоресцентными лампами, стояли в разных очередях, чтобы сохранить тайну, и просто надеялись, что нужный нам подарок действительно окажется на полке. Это был тот самый хаос, что и в эпизоде «Сайнфелда», посвященном празднику Фестивус, и в любимом всеми рождественском фильме со Шварценеггером. 

Теперь стало не проще, но определенно меньше... людей. Вместо того чтобы бродить по торговому центру, я сижу в интернете и прошу Siri напомнить мне заказать подарки к определенным датам; это маленькие напоминания, призванные избавить меня от специфического стресса, который возникает 23 декабря, когда я понимаю, что что-то все еще «скоро прибудет».

Ничто не показывает, насколько сильно изменилось Рождество, как огни и декор. Когда я рос, нашими украшениями были коробка с перепутанными лампами накаливания, которые развязывали несколько дней. Сейчас это всё ещё коробка с запутанными лампами, но это светодиоды, работающие по таймеру.

А в 90-х, если в соседнем доме добавлялся один пластиковый Санта, это считалось «большим шагом». Так что если бы мне тогда сказали, что однажды у меня будет 10-футовый надувной Санта на Ти-Рексе во дворе, я бы сказал: «Это здорово.»

И это потрясающе.

Но если вы хотели увидеть настоящее рождественское световое шоу, когда я был ребёнком, его должен был устраивать город, потому что это требовало налоговых средств и энергии, с которой могли соперничать только Грисволды. Проезжая мимо этих витрин, слушая маленькую AM-станцию с её искрящей рождественской музыкой, всегда наполняли праздничный дух. Эти шоу всё ещё существуют и стали масштабнее, чем когда-либо, но они также вдохновили новую традицию: ездить по районам в поисках того самого дома, который устраивает собственное срежиссированное световое шоу под музыку и рождественские киносцены.

ТСЖ, конечно, их ненавидят, но я их обожаю.

Когда мы с женой впервые поженились двадцать лет назад, наши рождественские рецепты были из древних кулинарных книг, которые мы добывали раз в год. Эта традиция не изменилась, а изменила платформы. Раньше мы путали рецепты, потому что бабушкиные указания были расплывчатыми; теперь мы их портим, потому что TikTok солгал.

Вечер мы проводим с семьей, играя в игры, а когда ночь подходит к концу, надеваем одинаковые рождественские пижамы. Иногда они серьезные, иногда нет, и мы документируем этот момент на свои телефоны, мгновенно отправляя неудачные кадры в семейный групповой чат. Это совсем не похоже на одноразовые фотоаппараты моей молодости, когда ты не знал, получился ли снимок, пока не пройдет несколько недель. Инструменты изменились, но стремление запечатлеть момент никуда не исчезло.

А еще есть волшебство ожидания приезда Санты. Когда дети были помладше, мы собирались вокруг приложения Santa Tracker и наблюдали, как этот маленький значок ползет по земному шару, словно мы были диспетчерами воздушного движения на Северном полюсе. В детстве ожидание Санты означало, что по дороге домой с семейных встреч я смотрел в окно машины, всматриваясь в звездное небо в поисках какой-нибудь волшебной полосы. Изменился формат, воображение сменилось на GPS, но чудо осталось тем же.

Затем мы переходим к нашему ежегодному ритуалу — посещению рождественских кинотурниров. Все высказывают свои прогнозы, мы составляем турнирную сетку, и обсуждение остается в рамках игры. А благодаря стриминговым сервисам практически все, что мы выберем, будет доступно всего в несколько кликов. Здесь нет поиска видеокассет, нет поцарапанных DVD, нет походов в Blockbuster в канун Рождества — всего пара постукиваний и жалоба на то, что прокат малоизвестного рождественского фильма из 90-х почему-то стоит 10 долларов.

И всё же, под всей новой технологией, удобством и шумом остаётся постоянство: связь, уют внутри хаоса, ожидание, которое гудит в доме. В конце концов ночь стихает, дети разходятся, и мы включаем рождественские эпизоды «Офиса», заканчиваем нужные в последний момент и устраиваемся в том знакомом медленном выдохе — том же, что я помню из детства, даже если всё вокруг сейчас выглядит совсем иначе.

Технологии вокруг нас постоянно развиваются, решая проблемы, даря радость и объединяя нас новыми способами. Но точно так же, как фильм «Рождественская история» показывает, как этот праздник меняется с течением поколений, все эти нововведения лишь подчеркивают, насколько стабильны люди, находящиеся в его центре.