"Naar wat voor eten wil je ruiken na elke dienst?"

Dat was mijn grote vraag. Het enige stukje wijsheid dat ik bood toen mijn vrouw Sara en ik in een grotendeels leeg café zaten en ideeën uitwisselden over het openen van een foodtruck. "Boterachtig gekarameliseerd deeg" was niet het slechtste antwoord.

Ik grapte altijd dat ik rijk moest worden van Sara's kookkunsten. Ze was ongeschoold, maar in mijn ogen een culinair genie. We droomden er al lang van om een foodtruck te beginnen, maar we hadden geen idee wat we aan het doen waren.

Dus die avond in het café besloten we dat het tijd was om te stoppen met twijfelen en wat beslissingen te nemen.

Wat ons er natuurlijk toe bracht om voor wafels te kiezen! Maar niet zomaar wafels: wij zouden ons specialiseren in Luikse wafels. Dit is een soort Belgische wafel gemaakt met een brioche-achtig gistdeeg en boordevol suikerparels. Wanneer ze het wafelijzer raken, karamelliseren de parels aan de buitenkant en worden ze knapperig, terwijl de parels aan de binnenkant gedeeltelijk smelten en zich vervolgens opnieuw vormen als ze afkoelen. Het resultaat is een wafel die goudkleurig is aan de buitenkant en gevuld met zoete, taaie zakjes aan de binnenkant.

Om het ons eigen te maken, concentreerden we ons op toppings en gaven we alles belachelijke namen die geworteld waren in de popcultuur en inside jokes. Ons menu bestond uiteindelijk uit items, waaronder The Cap - rood (aardbei), wit (cheesecake en zweep) en blauw (bosbes). De 99 (gebaseerd op het tv-programma "Brooklyn Nine-Nine") werd geleverd met Nutella en aardbeien, en elke keer dat het werd besteld, riep de hele vrachtwagen "Nine-nine!" 

Een andere grote beslissing die avond was hoe te beginnen. We wilden niet all-in gaan zonder te weten wat we aan het doen waren, dus we waren van plan om klein te beginnen, gaandeweg te leren en te groeien als het zinvol was. Het voelde als hoe progressie werkt in een videogame - begin met basisuitrusting, voldoe aan beheersbare missies en ga een level omhoog met ervaring. Dus in plaats van meteen in een foodtruck te springen, besloten we dingen uit te testen met een pop-uptent op de lokale boerenmarkt. Als het zou werken, zouden we de inkomsten gebruiken om de vrachtwagen te financieren en de zaken zo lang mogelijk schuldenvrij te houden.

Vrienden en familie kwamen opdagen, maar het aroma alleen al was genoeg om de menigte aan te trekken. We waren sneller uitverkocht dan verwacht en werden de volgende week weer uitgenodigd op de markt. Hetzelfde gebeurde opnieuw. En opnieuw. En opnieuw.

Dus de logica van videogames had opnieuw de overhand. Het was tijd om een level omhoog te gaan. We kochten een Freightliner-vrachtwagen met veel te veel kilometers, lang niet genoeg apparatuur en veel meer ruimte dan we nodig hadden. Maar het viel binnen onze prijsklasse. In de tussentijd hadden we een vaste plek op de markt bemachtigd en stond ons ontluikende bedrijf op het punt van de grond te komen. Elke dag, elke gebeurtenis en elke mijlpaal liet ons zien hoeveel meer we moesten leren.

Als je een klein bedrijf runt, moet je in alles een "expert" worden, of op zijn minst een expert in Googlen en het stellen van de juiste vragen aan ChatGPT. Zoals hoeveel vermogen trekt een commercieel wafelijzer en hoeveel kun je op één stekker laten werken? En voor iedereen die een zomer in Missouri heeft doorgebracht, is de echte vraag of we genoeg stroom kunnen opwekken voor een airconditioner en dat economisch kunnen doen. (Kort antwoord: nee.) 

Die avond besloten we zelfs een naam voor onze zakelijke baby: WaffleNerds. Sara was de wafel. Ik was de nerd. Het was gewoon logisch.

Nadat we de vergunningen en toestemmingen hadden doorlopen, kregen we een tijdelijke plek op een plaatselijke boerenmarkt. Na alle planning en discussies over recepten, tentindeling, prijzen en opstelling, was het zover. Voor zonsopgang in de ons toegewezen hoek staan, drijfnat maar hoopvol, een kraam opzetten waarvan we niet zeker wisten of er wel iemand voor zou komen opdagen. Het was of het begin van iets cools of een heel duur ontbijt voor twee.

Het bedrijf was booming, misschien een beetje te veel. Na tienduizenden klanten te hebben bediend, een paar lokale nieuwsspots te hebben binnengehaald (om goede redenen) en wat bekendheid in de geboorteplaats te hebben verworven, kwamen we op een splitsing in de weg toen het vorige seizoen ten einde liep. Het tempo was niet houdbaar. We konden ofwel verdubbelen, schulden aangaan om te groeien, een team inhuren en alles herzien - of terugschalen naar de kleinere, eenvoudigere versie die we ons die avond in het café hadden voorgesteld.

En toen veranderde er veel in ons persoonlijke leven. Sara verloor haar vader, haar moeder kreeg de diagnose borstkanker, ons oudste kind trouwde en onze jongste studeerde al snel af van de middelbare school. Met zoveel levensgebeurtenissen tegelijk, maakte het de beslissing om op pauze te drukken gemakkelijker.

Een stap terug doen gaf ons ruimte om te ademen en perspectief te krijgen. Uiteindelijk kozen we ervoor om weg te lopen, niet omdat het makkelijk of spannend was, maar omdat het goed was.

We weten niet wat de toekomst in petto heeft voor WaffleNerds, maar de lessen uit dat hoofdstuk werden gesmeed in stress, onzekerheid en af en toe een moment van paniek - getemperd door vreugde, creativiteit en veel gelach.

Terugkijkend was ik altijd gefocust op het naar een hoger niveau tillen van het bedrijf. Maar in het proces was ik degene die een level omhoog ging.