Online dating var oprindeligt hendes venners idé. Kirsty, en britisk mor til fire, var ved at få styr på sit liv igen efter en skilsmisse, da hendes venner overtalte hende til at tilmelde sig en datingside. Hun begyndte hurtigt at modtage beskeder fra en velhavende forretningsmand fra London. Inden længe talte de i telefon flere gange om dagen.

Han sagde, at han gerne ville mødes personligt, men først skulle han rejse til Tyrkiet i forretningsøjemed. Så, pludselig, forsvandt han. I tre dage svarede han ikke på hendes sms'er eller opkald. Hun gik i panik og spekulerede på, om hun havde sagt noget forkert, eller om han i mørkere øjeblikke var død. 

Da han endelig svarede på hendes beskeder, sagde han, at han var vågnet op på hospitalet – en påstand han bakkede op med billeder af sit ansigt, forslået og hævet, foran en væg af medicinsk udstyr. Hans bil var blevet kapret, og hans pung og telefon var blevet stjålet. Han havde ingen mulighed for at betale sin hotelregning. Kunne Kirsty låne ham 5.000 pund?

En dag senere havde han brug for mere. Og igen, mere end et dusin gange i løbet af de næste to uger. Da Kirsty løb tør for penge, lånte hun af sine forældre og søster, som til sidst mistænkte, at noget var galt. De fandt den rigtige sociale mediekonto, hvorfra den formodede forretningsmands billeder var blevet kopieret, helt ned til hospitalsbilledet. 

I alt havde han stjålet £80.000 – lidt over $100.000 i amerikanske dollars – fra Kirsty og hendes familie, inklusive hele hendes livsopsparing.

Kirsty er blot én af millioner af mennesker, der er blevet manipuleret af online svindlere i de seneste år. Efterhånden som sikkerheden for bank- og betalinger er blevet strammet, har svindlere skiftet fokus til efterligningstaktikker. De udgiver sig for at være romantiske partnere og omgår typiske sikkerhedsforanstaltninger ved at overbevise ofrene om at sende dem penge eller udlevere deres legitimationsoplysninger. Svindlere, der er mestre i psykologisk kontrol, udnytter folks bedste impulser som våben i veludøvede handlinger inden for social manipulation.

Selvom beviser for romance-svindel går helt tilbage til det sekstende århundrede, har internettet og automatiserede værktøjer muliggjort hidtil usete stordriftsfordele. I 2023 modtog amerikanske myndigheder 17.823 klager over svindel med relationer til selvtillid og romantik med tab på i alt 652 millioner dollars. Undersøgelse foretaget sidste år af Barclays' rapporter om romance-svindel i Storbritannien viste, at mænd er mere tilbøjelige til at blive ofre, men kvinder mister 2,5 gange så mange penge som mænd. 

Og Global Anti-Scam Alliance rangerer romance-svindel som den syvende mest almindelige ordning, selvom den sande forekomst sandsynligvis er meget højere: Det er umuligt at sige med sikkerhed, men eksperter på området anslår, at så mange som 90% af ofrene, der skammer sig over at blive snydt på denne mest intime måde, aldrig anmelder forbrydelsen.

En af disse eksperter er Anna Rowe. Efter at Rowe blev seksuelt udnyttet af en gift mand, der brugte falske datingsider og sociale medieprofiler til at have fysiske forhold til mere end et dusin kvinder, begyndte hun at infiltrere online svindlergrupper for at forstå deres taktikker og brugte det, hun lærte, til at lancere offerstøtteorganisationerne Catch the Catfish og LoveSaid. Hun grundlagde sidstnævnte sammen med Cecilie Fjellhøy, et af ofrene i den populære Netflix-dokumentar “The Tinder Svindler”. Selvom detaljerne varierer afhængigt af gerningsmandens ressourcer, siger Rowe, at romance-svindel har en tendens til at følge den samme grundlæggende oversigt. 

Ved hjælp af falske profiler med stjålne billeder spammer svindleren datingsider og sociale mediesider, indtil nogen interagerer. Derfra intensiveres forholdet hurtigt. Svindlere efterligner bevidst manipulationer fra voldelige partnere, startende med love bombing - et næsten kontinuerligt blitz af hengivenhed. Svindleren afspejler offerets overbevisninger og interesser, beder om deres råd og får dem til at føle sig som universets centrum.

"Hvis man har lavt selvværd, som mange ofre har, er det virkelig stærkt at føle sig vigtig," siger Rowe. "Det er ligesom: 'Endelig er der nogen, der forstår mig'. Det er min tur til at være glad.'”

Men efterhånden som forholdet uddybes, tager svindlerne kontrol og veksler mellem kvælende beundring, distancerethed og vrede for at holde ofrene ude af balance. De kan anstifte en uenighed med offeret og derefter ghoste dem i flere dage. Når de dukker op igen, er offeret normalt mere føjelig, fordi de ikke ønsker at føle sig forladt igen.

Måske måneder eller endda år inde i forholdet indebærer svindleren den første anmodning om et lån – at frigive en arv bundet i en trustfond, at betale for en akut operation, at flyve ind for at besøge offeret – og væver dermed løgnene ind i den igangværende historie, de har fabrikeret.

Til sidst, efterhånden som de missede besøg, uoverensstemmelser og pengekrav hober sig op, begynder offeret at acceptere, at noget ikke er rigtigt. Det betyder ikke kun at acceptere økonomiske tab, men også at acceptere det tomrum, der blev efterladt af det, der virkede som det mest intense forhold i deres liv. 

"Du er nødt til at leve med, at denne person, du var vanvittigt forelsket i, og som du troede elskede dig, slet ikke eksisterede," siger Rowe. "Det var bare en karakter, der var skabt med vilje for at ødelægge dit liv."

Rowe forsøger også at bekæmpe den skam, som ofrene oplever efter et svindelnummer. Fordi disse forbrydelser ofte fremstilles som noget, de "faldt for", forstår mange ofre ikke omfanget af svindlernes manipulation; de føler sig godtroende for at udvise empati og generøsitet, beundringsværdige træk, der ikke burde være en kilde til forlegenhed. Denne følelse af skam kan forværres af venner, familie og ofte medierne, der håner dem, der er mål for disse svindelnumre, for deres naivitet, eller endda af politiet, som kan være fristet til at give offeret skylden. 

"Vi siger ikke, at ofrene 'faldt' for et indbrud – det var tyveri," siger hun. "Men vi vil sige, at ofrene 'faldt' for bedrageriet. Det gjorde de ikke. Pengene blev stjålet, ligesom i andre forbrydelser.”

For finansielle institutioner er det et våbenkapløb at opdage og forhindre disse svindelnumre. Kriminelle taktikker er altid under udvikling, og for at være effektiv skal en anti-svindelstrategi gribe problemet an fra flere vinkler. De fleste svindelopdagelsessystemer fokuserer kun på usædvanlig betaleradfærd, f.eks. ved at markere en ældre kunde, der sender et stort beløb til en international bank. 

For at tilføje en ekstra dimension til bankernes sikkerhedsforanstaltninger introducerede Mastercard i 2023 Consumer Fraud Risk, en AI-løsning, der også gransker modtagerkontoen – herunder dens transaktionsvolumen, betalingsværdier og links til andre konti – for at opdage de afslørende træk ved en svindler. Ved at kombinere denne intelligens med bankens eksisterende systemer udleder Consumer Fraud Risk risikoen for hver forestående betaling og leverer en svindelscore i realtid. 

Når Consumer Fraud Risk markerer en betaling, kan banken afvise den blankt, forhindre pengene i at forlade afsenderens konto, eller kontakte afsenderen for at dele sine bekymringer. Den ekstra information fra en neutral kilde kan så tvivl hos offeret – eller forstærke deres eksisterende mistanker. 

Et nyt samarbejde mellem Mastercard og Feedzai, hvis AI-drevne platform til forebyggelse af svindel beskytter forbrugere og banker i mere end 90 lande, vil fremskynde implementeringen af Consumer Fraud Risk på mange nøglemarkeder globalt. 

"Vi forsøger at bryde den følelsesmæssige dræbende kæde," siger Luke Reynolds, senior vicepræsident for økonomisk kriminalitet hos Mastercard. "Jo mere indsigt vi kan give bankerne at dele med deres kunder, jo mere sandsynligt er det, at de gennemskuer svindelnumrene."

Man kan også holde sig selv i sikkerhed ved at være opmærksom på røde flag: en ny kontakt, der ønsker at skifte fra den oprindelige platform til en krypteret beskedapp (hvilket gør den vanskelig at spore), et forhold, der udvikler sig usædvanligt hurtigt, enhver anmodning om penge fra en person, man aldrig har mødt i det virkelige liv. 

"Hvis du føler, at noget er galt, så stol på din mavefornemmelse," siger Rowe. "Det fortæller dig, at noget er galt af en grund."