דייטים אונליין היו במקור רעיון של חברותיה. קירסטי, אם בריטית לארבעה ילדים, ניסתה לשקם את חייה לאחר גירושין כשחבריה שכנעו אותה להצטרף לאתר היכרויות. היא החלה לקבל במהרה הודעות מאיש עסקים עשיר מלונדון. עד מהרה הם דיברו בטלפון מספר פעמים ביום.

הוא אמר שהוא רוצה להיפגש פנים אל פנים, אבל קודם כל הוא צריך לנסוע לטורקיה במסגרת עסקים. ואז, פתאום, הוא נעלם. במשך שלושה ימים הוא לא ענה לה להודעות טקסט או שיחות טלפון. היא נכנסה לפאניקה, ותהתה אם אמרה משהו לא נכון, או ברגעים אפלים יותר, אם הוא מת. 

כשהגיב סוף סוף להודעותיה, הוא אמר שהתעורר בבית החולים - טענה שגיבה בתמונות של פניו, חבולים ונפוחים, מול קיר של ציוד רפואי. מכוניתו נחטפה וארנקו וטלפון שלו נגנבו. לא הייתה לו שום דרך לשלם את חשבון המלון שלו. האם קירסטי תוכל להלוות לו 5,000 פאונד?

יום לאחר מכן, הוא היה צריך עוד. ושוב, יותר מתריסר פעמים במהלך השבועיים הבאים. כשקיריסטי אזל לה הכסף, היא שאלה מהוריה ומאחותה, שבסופו של דבר חשדו שמשהו לא כשורה. הם מצאו את חשבון המדיה החברתית האמיתי שממנו הועתקו תמונותיו של איש העסקים לכאורה, עד לתמונה המדוברת של בית החולים. 

בסך הכל, הוא גנב 80,000 ליש"ט - קצת יותר מ-100,000 דולר במטבע אמריקאי - מקירסטי וממשפחתה, כולל כל חסכונותיה.

קירסטי היא רק אחת ממיליוני אנשים שעברו מניפולציה על ידי נוכלים מקוונים בשנים האחרונות. ככל שהאבטחה בבנקאות ותשלומים התהדקה, נוכלים העבירו את המיקוד שלהם לטקטיקות התחזות. הם מתחזה לבני זוג רומנטיים, ועוקפים את אמצעי האבטחה הרגילים על ידי שכנוע קורבנות לשלוח להם כסף או למסור את אישורי הגישה שלהם. נוכלים, אדוני השליטה הפסיכולוגית, משתמשים בדחפים הטובים ביותר של אנשים כנשק בפעולות הנדסה חברתית מתורגלות היטב.

למרות שעדויות להונאות רומנטיות מתוארכות עוד למאה השש עשרה, האינטרנט והכלים האוטומטיים אפשרו יתרונות לגודל חסרי תקדים. בשנת 2023, הרשויות האמריקאיות קיבלו 17,823 תלונות על הונאות ביטחון עצמי ורומנטיקה, עם הפסדים בסך כולל של 652 מיליון דולר. מחקר של ברקליס בשנה שעברה על דיווחים על הונאות רומנטיות בבריטניה הראה שגברים נוטים יותר ליפול קורבן, אך נשים מפסידות פי 2.5 יותר כסף מגברים. 

והברית הגלובלית נגד הונאות מדרגת הונאות רומנטיות כתכנית השביעית בשכיחותה , אם כי השכיחות האמיתית כנראה גבוהה בהרבה: אי אפשר לומר בוודאות, אך מומחים בתחום מעריכים שכ-90% מהקורבנות, המתביישים בכך שרומו בצורה אינטימית ביותר זו, לעולם אינם מדווחים על הפשע.

אחת המומחיות הללו היא אנה רואו. לאחר שרואו נוצלה מינית על ידי גבר נשוי שהשתמש בפרופילים מזויפים באתרי היכרויות וברשתות חברתיות כדי לקיים מערכות יחסים פיזיות עם יותר מתריסר נשים, היא החלה לחדור לקבוצות נוכלים מקוונות כדי להבין את הטקטיקות שלהן, תוך שימוש במה שלמדה כדי להקים את ארגוני התמיכה לקורבנות Catch the Catfish ו- LoveSaid. היא ייסדה את האחרון עם ססילי פיילהוי, אחת הקורבנות שהופיעה בסרט התיעודי המצליח של נטפליקס "נוכל הטינדר". למרות שהפרטים משתנים בהתאם למשאבים של העבריין, רואו אומרת שהונאות רומנטיות נוטות לעקוב אחר אותו מתווה בסיסי. 

באמצעות פרופילים מזויפים עם תמונות גנובות, הנוכל שולח ספאם לאתרי היכרויות ודפי מדיה חברתית עד שמישהו מתקשר. משם, הקשר מתעצם במהירות. נוכלים מחקים במכוון את המניפולציות של בני זוג מתעללים, החל בהפצצת אהבה - גל כמעט מתמשך של חיבה. הנוכל משקף את אמונותיו ותחומי העניין של הקורבן, מבקש את עצתו, וגורם לו להרגיש כמו מרכז היקום.

"אם יש לך הערכה עצמית נמוכה, כמו שיש לקורבנות רבים, תחושת החשיבות היא באמת עוצמתית", אומר רואו. "זה כאילו, 'מישהו סוף סוף תופס אותי'. "זה תורי להיות מאושר."

אבל, ככל שהקשר מעמיק, הרמאים משתלטים, מתנדנדים בין חונק הערצה, ריחוק וכעס כדי להוציא את הקורבנות מאיזון. הם עלולים לעורר מחלוקת עם הקורבן, ואז להשאיר אותו רדוף אחריו במשך מספר ימים. כשהם מופיעים שוב, הקורבן בדרך כלל צייתן יותר, כי הוא לא רוצה להרגיש נטוש שוב.

אולי חודשים או אפילו שנים לאחר תחילת הקשר, הנוכל מגיש את הבקשה הראשונה להלוואה - לשחרר ירושה הקשורה לקרן נאמנות, לשלם עבור ניתוח חירום, לטוס לבקר את הקורבן - תוך שהוא שוזר את השקרים לתוך הסיפור המתמשך שבדה.

בסופו של דבר, ככל שהביקורים שהוחמצו, חוסר העקביות והדרישות לכסף מצטברים, הקורבן מתחיל לקבל שמשהו לא בסדר. זה אומר להתמודד לא רק עם הפסדים כלכליים, אלא גם עם החלל שהותיר מה שנראה כמערכת היחסים האינטנסיבית ביותר בחייהם. 

"אתה צריך להתמודד עם העובדה שהאדם הזה שהיית מאוהב בו בטירוף, ושחשבת שאוהב אותך, אפילו לא היה קיים", אומר רואו. "זו פשוט הייתה דמות שנוצרה בכוונה תחילה כדי להרוס לך את החיים."

רואו גם מנסה להילחם בבושה שממנה סובלים קורבנות לאחר הונאה. מכיוון שפשעים אלה מוצגים לעתים קרובות כמשהו שהם "נפלו בפח", קורבנות רבים אינם מצליחים להעריך את גודל המניפולציה של הנוכלים; הם חשים תמימים על כך שהם מפגינים אמפתיה ונדיבות, תכונות ראויות להערצה שלא צריכות להוות מקור למבוכה. תחושת הבושה הזו יכולה להיות מחריפה על ידי חברים, משפחה ולעתים קרובות התקשורת, שלועגת לאלה המוטלים על ידי הונאות אלה על תמימותם, או אפילו על ידי אכיפת החוק, אשר עשויה להתפתות להאשים את הקורבן. 

"אנחנו לא אומרים שקורבנות 'נפלו' בפריצה - זו הייתה גניבה", היא אומרת. "אבל נגיד שהקורבנות 'נפלו' בפח של ההונאה." הם לא עשו זאת. הכסף נגנב, בדיוק כמו בפשעים אחרים."

עבור מוסדות פיננסיים, גילוי ומניעת הונאות אלה הם מרוץ חימוש. טקטיקות פליליות מתפתחות כל הזמן, וכדי להיות יעילות, אסטרטגיה נגד הונאות חייבת לגשת לבעיה מכמה זוויות. רוב מערכות גילוי הונאות מתמקדות רק בהתנהגות חריגה של משלמים, כגון זיהוי, למשל, של לקוח קשיש ששולח סכום גדול לבנק בינלאומי. 

כדי להוסיף מימד נוסף לאמצעי ההגנה של הבנקים, הציגה מאסטרקארד בשנת 2023 את Consumer Fraud Risk, פתרון בינה מלאכותית שבוחן גם את חשבון המקבל - כולל נפח העסקאות שלו, ערכי התשלום וקישורים לחשבונות אחרים - כדי לזהות את המאפיינים המובהקים של נוכל. על ידי שילוב מודיעין זה עם המערכות הקיימות של הבנק, Consumer Fraud Risk מסיק את הסיכון של כל תשלום מתקרב ומספק ציון הונאה בזמן אמת. 

ברגע ש-Consumer Fraud Risk מזהה תשלום, הבנק יכול לדחות אותו על הסף, למנוע מהכסף לצאת מחשבון השולח, או ליצור קשר עם השולח כדי לשתף את חששותיו. מידע נוסף זה ממקור ניטרלי עלול לזרוע ספק אצל הקורבן - או להגביר את חשדותיו הקיימים. 

שיתוף פעולה חדש בין Mastercard ו- Feedzai, פלטפורמת מניעת הונאות שלה, המופעלת על ידי בינה מלאכותית, מגינה על צרכנים ובנקים ביותר מ-90 מדינות, יאיץ את פריסת Consumer Fraud Risk בשווקים מרכזיים רבים ברחבי העולם. 

"אנחנו מנסים לשבור את שרשרת ההרג הרגשית", אומר לוק ריינולדס, סגן נשיא בכיר לפשעים פיננסיים במאסטרקארד. "ככל שנוכל לתת לבנקים יותר תובנות לחלוק עם לקוחותיהם, כך גדל הסיכוי שהם יראו מבעד להונאה."

אנשים יכולים גם לשמור על עצמם על ידי חיפוש אחר דגלים אדומים: איש קשר חדש שרוצה לעבור מהפלטפורמה המקורית לאפליקציית מסרים מוצפנת (מה שמקשה על המעקב), מערכת יחסים שמתקדמת מהר במיוחד, כל בקשה לכסף ממישהו שמעולם לא פגשת בחיים האמיתיים. 

"אם אתה מרגיש שמשהו לא בסדר, תסמוך על הבטן שלך", אומר רואו. "זה אומר לך שמשהו לא בסדר מסיבה מסוימת."